WIilHYNA

ANGORA nr 25 (20 VI 2021)

Swiat jest wspaniaty, kiedy patrza na niego ludzkie oczy

Rozmowa z SZYMONEM KOPROWSKIM, rysownikiem
I malarzem, autorem ksigzki ,,Requiem dia Wroctawia”

TYGODNIK

GORA

- Panie Szymonie, p6zno zaczat pan pisaé.

- No tak, po pigtdziesigtce.

— Ale jak juz pan zaczat, to wypluwa pan te
powiesci z siebie jedna po drugiej. Tyle sie
w panu nazbierato przez te lata? Bo wiekszo$¢
zycia zawodowego spedzit pan jako plastyk, ilu-
strator ksigzek.

- Tak, plastyk, gtownie rysownik. Prébowatem
malarstwa, ale najlepiej czuje sie w rysunku. Otéwek.
Lubie otbwek. Zastanawiatem sie czasem, dlaczego
go wybratem, ale my$le, ze dlatego, iz z otéwka
moze wyj$¢ ostra forma. Ja nie mowie, ze to, co
wynika z otéwka, jest doskonate, ale to jest konkret-
ne, a ja lubie konkrety. Natomiast jesli méwimy
0 pisarstwie, to o pisaniu my$latem zawsze, ale czto-
wiek nigdy nie wie, dlaczego dzieje sie tak, a nie ina-
czej, czemu poszedtem drogg plastyczng.

- Pochodzi pan z rodziny literatow.

— Byt czas, kiedy zytem w cieniu pisarzy. Méj
ojciec w todzi byt redaktorem ,Odgtosoéw”, szefem
tédzkiego oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich (Jan
Koprowski — pisarz, publicysta, ttumacz literatury
niemieckojezycznej, kierownik literacki Teatru Nowe-
go w todzi - przyp. red.). Mieszkali§my w budynku
Zwigzku. To byt jeden wielki klub. Wieczne spotka-
nia. Bywali tam i Steinbeck, i Stonimski, i Zukrowski,
i Zawieyski, a moj ojciec zawsze ze Smiechem pytat:
»Ho, ho, Szymku, ty pewnie tez chcesz zosta¢ pisa-
rzem?!”. Odpowiadatem mu z powaga; ,Tak”. A jed-
nocze$nie miatem tak dosy¢ tego ,ty tez pewnie
chcesz zostaé pisarzem”, ze w kiérym$ momencie
powiedziatem sobie: ,Na pewno nim nie zostang”.
Ale to we mnie drzemato, drzemato, az ktérego$ dnia
zniostem literackie jajo. To byto w 2008 roku. Zanim
zdecydowatem sie na wydanie (,Balkon na krafcu
Swiata” — przyp. red.), rok sie biedzitem, czytatem
wzdtuz i wszerz oraz zastanawiatem sie, czy warto
wydagé to drukiem, czy nie, poniewaz nie jest rzeczg
doskonatg. Jest troche jak namiot powigzany sznur-
kami. Ale z drugiej strony namiot takze daje schro-
nienie, jest budowlg prawdziwa. | pomyslatem, dia-
czego mam sig krepowaé, jesli to jest we mnie?
Zaryzykuje. Po pierwszej powiesci miatem o$miolet-
nig przerwe, myslatem, ale przeciez w pewnym
momencie zycia zbyt diugie zastanawianie sie jest
niepowetowang stratg czasu. A ja jestem opowiada-
czem, stale opowiadam. Jesli krytycy literaccy
stwierdzg, ze to nie jest takie, jakie powinno by¢,
trudno, jako$ to przezyie, bo to jest moje zycie. Uwa-
zam, ze jesli po cztowieku zostang choéby dwa zda-
nia, to znaczy, ze czyms sig zastuzyt.

— Gdy czytam pana ksigzki, to czuje szcze-
ros$¢. Pisze pan to, co uwaza; jakbym styszata:
mam w nosie, co pomysla krytycy. Jest pan
w swoim pisaniu wolny. Moze dlatego, ze zaczat
pan pisaé po piecdziesigtce, gdy cztowiek
z reguty juz wie, czego chce, co jest wazne.

- Tak. Chociaz od dosy¢ dawna pielegnowatem
w sobie taka niepokorno$¢. W szkole $redniej nie
czytatem narzuconych kanonem lektur, poza jed-
ng czedcig ,Chtopdw” i ,Ziemig obiecang”, ale nie
mogtem na przyktad przebrng¢ przez ,Nad Nie-
mnem”. My$latem: ,Jezu kochany, ze tez przez
cztery strony idg opisy krzakéw”. Miatem fajnego

profesora od polskiego i on mnie pyta: ,Szymon,
dlaczego ty tego nie czytasz?”. ,No bo, panie pro-
fesorze, jak ja mam przez kilka stron czyta¢ opis
krzakéw, to ja wole wyj$é z domu i godzine w tych
krzakach posiedzie¢, poobserwowac¢”. W ogdle
uwielbiatem literature, ale te, kibra wymyka sie
z zelaznego nurtu, gdzie nie ma tak po bozemu,
odtad dotad, wedtug wzoru kuratorium. Ja wola-
tem zywiot, na przyktad eksperymenty ltala Calvi-
no. Ale tez w kazdym pokoju mam wydanie ,Mistrza
i Matgorzaty” Buthakowa i stale sobie po nie sie-
gam, bo on pokazat, Zze o rzeczach waznych moz-
na pisa¢ w zabawny, wciggajacy sposob.

- Jezyk wszystkich pana powiesci jest zywy,
soczysty. Ostatniej, ,,Requiem dla Wroctawia”,
gdzie opisat pan zagtade klimatyczng swiata,
ktorg przezyt tylko jeden cztowiek, wroctawia-
nin Adam Stota vel Szczur, tez. Stworzyt pan
rowniez petnokrwiste postacie kobiet, takie jak
lekarka Matylda lubigca dobry seks. Lubi je
pan? Usmiecha sie pan szelmowsko...

- O, kobiety sa przecudne! O Jezu! A mdwigc
0 Matyldzie — kobieta moze by¢ rownie wyzwolona
jak mezczyzna i nikomu nic do tego. Ona Adasia nie
wykorzystata. Wzieta co swoje, ale byta wobec nie-
go od poczatku szczera. Co on z tego, oprocz przy-
jemnoéci, wyni6st, to juz inna sprawa. Mnie réwniez
kobiety nauczyty wielu rzeczy — i ttumaczag, i ranigc.
Ale to jest wazne, bo jak cztowiek dosy¢ wczesnie
dostanie kopa w czute miejsce, mam tu na mysli
duchowos¢, to mu to bardzo dobrze robi. Chodzi
o przytyk do takiej formy meskosci, czyli faceta, dla
ktorego istotg kobiecosci jest wytacznie rézowa
muszelka miedzy jej nogami. Reszta jest niepotrzeb-
nym balastem, przeklefistwem w zwigzku sprowa-
dzajgcym kobiete do seksualnego automatu.

- No wtasnie, seks. Fajnie, swobodnie opisa-
ny w pana powiesciach. W ,Requiem...” jest
jeszcze zenski akademik we Wroctawiu, zwany
przez pana bombonierka, gdzie chtopcy wspi-
nali sie po czekoladki, zasmakowaé stodyczy.

— (8miech) Mniej elegancko to miejsce byto zwa-
ne za czaséw mojej mtodosci tartakiem... Przeciez,
Boze $wiety, kazdy z nas byt miody. Kto$ nam
wmontowat te chemie, taka, jakg mamy, i kobietom,
i mezczyznom. Czasami ta chemia kobieca jest duzo
bardziej sprawna, bo choéby potrafi dokonywaé
odsiewu, natomiast u facetéw jest zab6jcza. Wali
w feb bez zadnej specjalnej refleksji. Dwie minuty
i po wszystkim.

- Porozmawiajmy teraz o najbardziej wyrazi-
stej scenie w pana powiesci, od ktorej wziat sie
tytut i ktéra miata by¢ spetnieniem marzenia
gtéwnego bohatera — o wystuchaniu przed
émiercia Mozartowskiego ,,Requiem”. W koscie-
le pod wezwaniem Marii Magdaleny we Wrocta-
wiu zgromadzit pan pokazny i wybitny ttum.
Gomutka ,stucha z nabozenstwem” Dalajlamy.
Obok siebie siedza Wagner, Wojciech Kilar
i Zubin Mehta. Edward Grieg wpatrzony w usta
Ewy Demarczyk. Pokazuje pan, ze w wyobraz-
ni mozna wszystko?

- Opisuje $wiat po katastrofie, ki6ry jest pusty. To
jest krajobraz bez cztowieka. A przeciez $wiat jest
wspaniaty tylko wtedy, kiedy patrzg na niego ludzkie
oczy. Gdyby nie ich podziw, obojetne, czy to

Sagrada Familia, czy Wawel, to bytyby warte tyle
samo, ile kamien polny, ni mniej, ni wiecej. Dlatego
przywotatem tych, ktérzy mieli wielki wktad w nasz
wspolny dorobek. Tyle tysiecy lat, tylu wspaniatych
ludzi biedzito sie, zeby powstaty rzeczy stanowig-
ce wspdine dziedzictwo, a nie ma sity intelektualnej
w rodzaju ludzkim, zeby uszanowa¢ to, chronigc
nasz wspoéiny dorobek. Nie da si¢ ukryé, ze nawet
biedny pijaczek, ktory lezy gdzie$ w rowie i pozor-
nie nie ma nic wspdlnego z powstaniem tych wspa-
niatosci, ma swojg czastke w tej schedzie. Jego
zamglone, potprzytomne spojrzenie na zabytkowy
kosciét i mysl o nim nie sg bez znaczenia. | to jest
rzecz $wieta. Dlatego tak wscieka mnie polski
Kosciét, ktory uzurpuje sobie prawo do oceniania,
bycia wspaniatym, mimo Ze dzieli spoteczenstwo.

— W pana powiesciach jest bezpardonowa
krytyka Kosciota, wida¢, ze pan nie lubi jego
przedstawicieli na ziemi. Przyjezdzam do pana,
a tu w odlegtosci 50 metrow od panskiego
domu na Psim Polu stoi strzelista $wiatynia...
Mysle sobie, jak pisarz wojujacy z instytucjo-
nalnym Kos$ciotem znosi jego tak bliskg obec-
nos¢...

- Wécieka mnie tak naprawde nie ten ani zaden
inny konkretny budynek, tylko stata obecno$¢
w polityce jego lokatoréw. Przyklepywanie obecnej
wiadzy. Kosciét jest oczywidcie podzielony. Znali-
8my z zong wielu wspaniatych ksiezy ubolewaja-
cych nad zaangazowaniem politycznym Ko$ciota.
Lubiliémy z nimi rozmawia¢. Niestety, juz ich nie ma,
zmarli w samotno$ci.

llekro¢ poznaje nowych ksigzy, tocze z nimi spo-
ry. Pytam o niewygodne dla nich problemy. Docie-
kam, jak to jest z tym brakiem tolerancji, ocenianiem
innych. Co$ mi odpowiadajg. Ale czasem mysle
sobie, ze oni sg potomkami tych z Fenicji, ktdrzy
wymyslili pieniadz.

- W pana domu z kolei, na $cianie, kilkadzie-
sigt Ukrzyzowan. To kolekcjonerski zapat do
sztuki sakralnej czy $wiadectwo czegos? Jest
pan cztowiekiem poszukujgcym, wierzy pan?

— Jestem zawziety na Kosciot, nie na wiare, nie
na Jezusa. Mam prawo wierzy¢, ale takze trakto-
wac go jako legende, mniej lub bardziej wiarygod-
ng, czy wydarzenie historyczne, natomiast to nie ma
nic wspélnego z instytucjonalnym Kosciotem, kt6-
ry od wiekdw toczy wojny i nie przeprosit za btedy.

Chocéby za rozbiory! Krzyze z mojej kolekcji groma-
dze od lat. Przywoze je do domu z licznych wedré-
wek. Przewaznie znajdywatem je porzucone na
cmentarzach, postane w piach i gruz, gdy likwido-
wano stare mogity. Odkupowatem w zaktadach
kamieniarskich, zdjete z ptyt nagrobnych. Jeszcze
niedawno wisiata ich na $cianach ponad setka, ale
zadecydowata moja wnuczka, méwigc, ze tak duzo
z ich powodu smutku w naszym domu.

- Trogi, szympans, ktory zjawia sie w zyciu
Adasia Stoty i staje sie jego przewodnikiem
oraz szansg na zrozumienie waznych spraw,
jest, jak mowi, albo z przestrzeni metafizycz-
nej, albo matematycznej. Czyli w koncu skad?

— Dla mnie przestrzen metafizyczna, Absolut
i przestrzen matematyczna sg tozsame - albo jed-
no wynika z drugiego, albo jedno jest zawarte
w drugim. Absolut, ale przedstawiany nie jako
postaé, co$ spersonifikowanego, tylko jako idea,
ktora istnieje bezwarunkowo. Jest to koncept albo
raczej rzeczywistosé tak bardzo zaawansowana, ze
trudno jg nazwaé albo okresli¢ stowami, ktore by
oddawaty cato$¢ tego, z czym mamy do czynienia.
Dla mnie Absolut jest wszystkim, co wspdtistniejac,
tworzy Wszechswiat. On istnieje i ma jedno zada-
nie, o ktérym w tej chwili z catg pewno$cig moze-
my powiedzie¢ — ma trwaé. Z jakiego powodu, dla
jakiej przysztej wizji, nie wiadomo, ale skoro jest co$
tak poteznego jak Wszechséwiat, czego mozemy
doswiadczyé, to trzeba to uszanowaé, nie baé sie
tego, ale szanowaé. To tak, oczywiscie, w wielkim
uproszczeniu. Dlatego ja pisze o tym, ze dla
Wszechséwiata najlepszym wyjéciem jest, zeby czto-
wiek zniknat, bo chce wydobywaé rudy z jakiej$ pla-
nety i zwozi¢ na Ziemie, a potem zechce spieprzy¢
jeszcze wiele innych planet i nie wiadomo, co za
tysigc lat przyjdzie do gtowy szaleficom o znamio-
nach geniuszu.

— A ta idea, Absolut, czuwa jako$ nad nami?
Porzadkuje nasze istnienie?

- Jestem przekonany, ze tak, ale nie w mikroskali,
tylko w makroskali. Skoro ten twér, idea czy sita
jest, i nie jest bezmy$lny — a nie wyobrazam sobie,
zeby co$ takiego jak Wszechswiat mogto przyda-
rzy¢ sie bezmy$lnie - to znaczy, ze ma moc porzgd-
kujaca.

- Jest zatem szansa dla czltowieka, zeby
uchronit sie przed zagtada, ktérg opisat pan
w ,Requiem dla Wroctawia”?

- Ja uwazam, ze najwigkszg umiejetnoscig czto-
wieka, szukajac badz nie szukajac, wierzac badz
nie wierzac, jest tak sobie w Zyciu uktadaé, zeby
zawrze¢ ze sobg i ciggle odnawiac pakt o nieagre-
sji, nawet przyjazni. Jestem zobowigzany podawac
reke sobie samemu i nie szkodzié wigcej, bo ten
Swiat jest moim jedynym $wiatem, kiéry bedzie mi
tak ditugo towarzyszyt, jak dtugo z jakiego$ powo-
du ja tez bede na tym Swiecie. Wiedy to zycie
bedzie zno$ne, czy bedzie Bog, Absolut, czy go nie

bedzie.
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