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4: Wybrane z ognia 

 

Tą pracą, rysunkiem myśli tej pracy chcę oddać „płomień” – chcę  p ł o m i e ń 

n a r y s o w a ć. 

Albo: tą pracą (tą książką), rysunkiem myśli tej pracy (tej książki) – chcę  n a r y s o w a ć 

p ł o m i e ń. 

Pierwsza modlitwa. Psy wyją – a to już jest to samo pytanie, co w murzyńskiej pieśni do 

księżyca. Czy nie słyszycie, że to już ten sam ton? Czy wiecie, że one wtedy mają już to 

samo w oczach? Wycie do księżyca – największa i nietknięta dotąd tajemnica psa. Wycie do 

księżyca – pierwsza tajemnica ludzi. Zaczyna się u wilka, przechodzi do niektórych psów – 

potem milknie na długo – powraca dopiero wraz z pieśnią ludów pierwotnych. (Nie chcę się 

wypowiadać o modlitwie elektronów – najmniejszych cząstek, cząstek elementarnych, 

zdaniem Teilharda de Chardin już „usposobionych” ku biosferze i noosferze). 

I tak pozostaje – i wyją. Niekiedy są tego wycia pozbawiani, nieliczni są tego wycia 

pozbawieni. To jest kalectwo. Z tym kalectwem można żyć (nie bardzo tylko wiadomo – po 

co?). Nieporozumienie zaczyna się dopiero wtedy, kiedy ludzie nim dotknięci modlą się, 

myślą o człowieku, „tworzą sztukę”. Zbudowali elektryczną maszynę ze sprzężeniem 

zwrotnym i modelują człowieka na obraz i podobieństwo swojej maszyny (zawsze chcą 

widzieć w nim kopię swego ostatniego wynalazku). 

Mój obszar pozostanie nietknięty. Można zbudować automat, który myśli logicznie, automat, 

który klepie wiersze albo pacierze; nawet automat, który sam siebie stwarza – ale nie można 

zbudować automatu, który się modli. Niczym nie możesz tutaj zastąpić życia. Wiedza, która 

uwzględni kiedyś ten czynnik pierwszy. 

Przeszukiwania i odkrycia w człowieku – w tych jego zakamarkach, których dotąd nie 

przeszukiwano. Dotychczas najciekawsze odkrycia tyczyły dna – popędu, płci, kompleksów. 

Te będą poszukiwaniami w pianie – w tej warstwie najwyższej, najbardziej ideologicznej. 

Niesformułowane, bezkształtne, dające się kształtować: to, co znajduje się ponad 

abstrakcjami, co inspiruje powstawanie abstrakcyjnych pojęć i określa ich typ. Sfera 

skłonności, które można pobudzać słowami. W tej sferze – bezszelestnie – rozstrzyga się 

większość problemów światopoglądowych. One dopiero  p o  r o z s t r z y g n i ę c i 

u  przybierają postać argumentów intelektualnych, zastygają w określone postawy. W tej 

sferze rodzi się „święty ogień”, do którego jest zdolne każde społeczeństwo, ku któremu 

skłonny jest każdy prawie człowiek. To, co najbardziej bezinteresowne w naturze ludzkiej – 

więc najwyższe. Piana, tylko piana. Można się przerazić. 

Tamto budziło dreszczyk, bo bliskie było zwierzęcia – pokazywało, jak bodźce „niskie”, 

biologiczne wpływają na rzeczy ludzkie. To przeraża, bo bliskie jest szaleństwa – pokazuje, 

jak bardzo rzeczy ludzkie – „rzeczy ludzkie najbardziej” – instynkt mistyczny, talent 

modlitwy – bliskie są wariata. 

To nie jest manifest nowego rodzaju poezji. Raczej – próba przeniesienia rozważań o 

literaturze i poezji... o sztuce na inną płaszczyznę. Walka o zmianę granicy tych pojęć, 

o zaanektowanie dla sztuki nowych obszarów (np. mistycy, wizjonerzy religijni; np. 

pogranicza filozofii – Heidegger, Nietzsche; np. pogranicza nauki – Einstein; np. dziedziny 

myślenia o przyszłych zjawiskach w sztuce), a wyrzeczenie się przynajmniej połowy z 

dotychczasowego dorobku. Walka o nową godność artystycznego działania. 

Mistyka. Stan, w którym sztuka powstaje jako „produkt uboczny”: jest najważniejsza, ale 

jednocześnie nie jest celem. Zadanie dla szczególnego rodzaju artystów.  

Nie-w-pełni-artyści, artyści „bez deka”. Jak Bezdeka, bohater któregoś dramatu Witkacego. 



Właśnie tacy pokazują innym z wielu stron, o co chodzi. O jaki rodzaj nowości, jaki rygor 

myślenia, odczuwania, mówienia. 

Ze słowa „mistyczny” wcale dziś nie wynika, że mają pisać o Bogu i Najświętszej Panience, 

mają tylko czuć i przeżywać w sposób podobny. 

Mistyka dawniej pasjonowała się treścią objawień, mistyka przyszła zajmie się stanami, które 

im towarzyszą i je warunkują. 

Problem nie sprowadza się do samego zapisania tych chwil – nagłych i krótkich jak błysk. 

Trzeba jeszcze znaleźć sposób przygotowania umysłu odbiorcy na ich przyjęcie: ten 

namiętnie osobisty, wibrujący ton, który zwraca się do każdego w sposób intymny i groźny. 

W przeciwnym razie pozostaje książka z wysilonymi bajkami. 

A jeszcze – trzeba zrezygnować z konstrukcji fabularnych. Pewien typ myślenia i czucia nie 

znosi fikcji – właśnie ten – ten gorący, religijny – ten, krążący wokół ludzkich spraw 

ostatecznych. I to był główny powód fiaska młodopolskiego modernizmu, to niezrozumienie 

specyfiki własnego gatunku. Najtrwalsze i najciekawsze okazały się manifesty, rzeczy 

„niepoetyckie” i niefabularne. Na ich tle świeci specyficzny „artyzm” Przybyszewskiego, 

„duby smalone” Młodej Polski. 

Niesłusznie też utożsamia się te wzloty z młodopolskim stylem, z modernistyczną manierą 

językową. Język moderny był reakcją na prozę naturalistyczną (choć z niej wyrastał). Język 

sztuki przyszłej będzie reakcją na to, co w sztuce dzieje się teraz. 

Prostota, oszczędność – i dramatyczne napięcie aż do histerii. Prostota i oszczędność tej 

sztuki winny odbiorcę uspokoić – przygotować go na przyjęcie dramatu. Na rozkojarzenia, 

barok obrazów i figle z gramatyką mogą sobie pozwolić ludzie, którzy mają do powiedzenia 

rzeczy niewinne i małe – którzy Nic mają do powiedzenia. 

O prostocie już niektórzy nawet dzisiaj marzą – ale, zdaje się, wie tylko niewielu, dokąd ich 

prostota w sztuce dzisiaj zaprowadzi... dokąd musi ich zaprowadzić. 

Miłość i śmierć: dwa węzły zawsze obecne w człowieku. Dwie burze wyzwalające to, co 

podłe w nim i szlachetne – więc wszystko, do czego jest zdolny. 

Życie ludzkie – jako odczuwanie-myślenie skoncentrowane wokół tych dwóch spraw. Ale 

sztuka nie kocha i nie zabija. Pokazuje, daje, zmusza. Więc podejść do niego bliżej niż 

miłość i śmierć, o miłości i śmierci móc mówić, zanim one nadejdą. Dotknąć czulszych, 

mniej dostrzegalnych lęków i drgnień – pokazać to wszystko – oddzielone, osobne – co się na 

te burze składa. Wyzwolić je. To, czym jest miłość, dać odczuć – rozkręcić mechanizm, 

pokazać rytm. Rytm natury. 

Wiedza ostateczna – taką wiedzę zdobywasz w chwili własnej śmierci, jeśli ta śmierć jest 

świadoma i nagła. Uczucia pierwsze – uczucia, jakich doznajesz w momentach mistycznej 

ekstazy i w chwili szczytowania. 
 


