—To, co tak naprawde jest sztuka, zostato zniszczone czczymi gadkami i rozdeptane przez paplaczy.
Wynoszg samych siebie pod niebiosa, bogaca sie, oszukujg i chodzg napuszeni jak pawie. Widze to
tak samo jak ty.

Marmelstein pokiwat gtowg. — Jakis dziennikarz prowadzacy talk-show zaprasza do swojego
programu innego dziennikarza prowadzacego inny talk-show. Preferowany jest oportunizm. Istnieje
popyt na rozrywke, sex and crime, star war, action, talk i znéw sex.

— Absolutne dno i panoszacy sie wszedzie seksizm — zgodzita sie z nim. — Praktycznie dotyczy to
wszystkich. Ja juz nawet nie lubie zaglgdaé ani do programu telewizyjnego, ani do czasopism, bo
mnie po prostu odrzuca.

Kiedy na chwile zamilkli, Marmelstein zaczat gtadzi¢ dtonig jej wiosy, brwi i szyje.

—Jaki$ czas temu — zaczeta — Erichson poleciat do Tokio. Znasz go. Jest wspétwydawcg tego nowego
czasopisma. To ten mdj adorator...

— Nic o tym nie wiedziatem — wtracit zaskoczony.

— O wielu rzeczach nie wiesz — powiedziata zuchwale, ale kiedy dotarto do niej, jak bardzo go tym
urazita, dodafa szybko: — Ale to nie ma znaczenia. Erichson nalezy do tych mtodych karierowiczéw,
ktorzy dla mnie zawsze znajdujg sie w okresie dojrzewania. Utrzymuje czasem z nim znajomos¢ ze
wzgledu na interesy, bo kupuje jakis rysunek albo obraz. — Pogtaskata go po ustach i pocatowata. —
Nie musisz sie obawiad. Nie jest dla ciebie zadng konkurencjg — zapewnita, po czym podjeta watek: —
Erichson opowiadat, ze w Tokio udato mu sie zatatwi¢ dwa zdjecia do swojego czasopisma, a
doktadniej na ilustracje do opowiadania, ktérego akcja tam sie rozgrywa. Koszty podrézy
przekroczyty trzy tysigce euro, a zdjecia kosztowaty okoto tysigca. Zgadnij, ile otrzymat za to
opowiadanie autor, nie tak catkiem nieznany?

— Prawdopodobnie nie wiecej niz pieéset euro — wysunat przypuszczenie Marmelstein.

— Czy to nie dziwne? — zawotata. — Bezgraniczna bezczelnosc!

— Jesli takie rzeczy wecigz jeszcze cie denerwujg, to nie nadajesz sie na wtascicielke galerii — stwierdzit
szorstko.

— Dziwne — powiedziata. — Dziwne, ze ktokolwiek jeszcze zajmuje sie sztuka. Szczerze moéwigc, jest
ona, moim zdaniem, na straconej pozycji juz w momencie powstawania. Czytates juz moze, ze jeden
z obrazéw van Gogha wyceniono w Londynie na 1 200 000 funtéw? Za zycia udato mu sie sprzedac
zaledwie jeden obraz. | to swojemu bratu. W tamtych czasach malarz przymierat gtodem.

— Nie znam przypadku, zeby ktédremukolwiek artyscie stawa po jego Smierci przyniosta jakgkolwiek
korzysé — rzekt. A po chwili dodat: — Wyobraz sobie, ze Morkamp oszukuje pracujgcych dla niego
autorow.

Spojrzata na niego zszokowana i az sie podniosta z fotela. — Czy ty wiesz, co mdéwisz?

Marmelstein kilkakrotnie pokiwat gtowa. — Sprawdzatem ilosci naktadéw na podstawie siegajacych
nawet kilka lat wstecz rachunkéw drukarni. Poréwnatem to z gazami dla autoréw lub ich
spadkobiercéw. Niescistosci dotyczg nawet autoréw bestsellerow. Chodzi o to, ze oficjalna liczba
nakfadu jest zanizana w stosunku do liczby wydrukowanych pozycji.

— Jestes pewny? — spytata, wcigz jeszcze nie dowierzajac.

— Wtasciwie, to nie wolno mi cie w to wtajemniczaé — powiedziat.

— Musisz mi obiecaé, ze zachowasz to dla siebie.

— A czy ci poszkodowani autorzy niczego nie zauwazyli? Czy oni nie potrafig liczy¢?

— Tu chodzi o dtugie lata. Dziesigtki lat — wyjasnit. — Niektérzy z nich od dawna juz nie zyjg, a ich
spadkobiercy i tak sie na tym nie znajg. Mogtoby to wyjs¢ na jaw jedynie w wypadku nieoczekiwanej
kontroli dokumentow w ksiegowosci na zlecenie jednego z poszkodowanych. Ale nikt niczego nie
podejrzewa i dlatego nikt dotad sie tego nie podjat.

— A ksiegowi? — zauwazyta. — Czy oni wszyscy dziatajg w zmowie? Jakos nie moge sobie tego
wyobrazié.

— Obiecaj mi, ze nikomu o tym nie powiesz — domagat sie.

— Obiecuje. Chociaz nie miej mi tego za zte, ale nadal nie wierze, ze co$ takiego jest mozliwe.
Marmelstein wzruszyt ramionami. — W zasadzie jest to banalnie proste, a jednoczesnie bardzo
wyrafinowane. Wszystkich odliczen dla autoréw dokonywali na zlecenie Morkampa najblizsi



cztonkowie jego rodziny. Wczesniej robita to jego zona, a teraz synowa. Poza tym nikt z pracownikow
nie moze spamietac tych wszystkich cyfr. W gre wchodzi przeciez kilka lat. Tego nie potrafitby nawet
urzad skarbowy. Niezbedna jest odpowiednia wiedza na ten temat.

Clara podniosta sie i wzieta do reki swoj kieliszek. — Przekonates mnie — powiedziata, wzdychajac. —
Sliska sprawa. Dobrze, ze ty nie masz z tym nic wspdlnego. — Uniosta kieliszek w jego kierunku.

— Musze jeszcze doktadnie to wszystko przemysle¢ — odpart. — Odkad to wiem, trudno mi tak po
prostu przejs¢ nad tym do porzadku dziennego. W koricu jestem zwigzany jakby przysiegg matzenska
z tym wydawnictwem.

— Ciekawe, czy Morkamp widzi to tak samo — wtracita.

—To niewazne — rzekt. — | tak mam go w garsci.

— Ach, wiec stad to opanowanie! — krzykneta wesoto i zndw wzieta go w ramiona. — Teraz rozumiem.
Gdy oprdznili kieliszki, Clara zaproponowata: — A moze poszlibysmy do kuchni, co ty na to? Kupitam
satate, francuskie salami i przewspaniaty ser.

— Poczekajmy jeszcze chwile — odpowiedziat. — W zofadku mam jeszcze wysmienity obiad, ktéry
jadtem z Robertsem. — Porozumiewawczo mrugnat do niej okiem: — A gdyby tak zamiast do kuchni is¢
do sypialni?

Catowali sie dtugo i namietnie.

— Dla mnie wciaz jest cudem, ze sie odnaleZlismy w tym Swiecie — wyszeptat jej do ucha. Przez
otwarte okno przygladat sie im kwitngcy kasztanowiec.

A potem wtuleni w siebie lezeli w milczeniu. — Dzieki tobie moje serce przepetnia radosé —
powiedziata.

Zasmiat sie cicho. — llez w tym poezji.

— Nic innego nie przyszto ci do gtowy? — zapytata z wyczuwalnym tonem rozczarowania.

— Wybacz mi — przeprosit jg. — Ostatnio zrobitem sie cyniczny. Widocznie jest to zarazliwe.

Kiedy chciat sie podnies$é, przytulitfa sie do niego i wyszeptata: — Zostan jeszcze.



