
Okazuje się więc, że podróżując, z czasem coraz częściej odnajdujemy przyjemność w 

nieoczekiwanych momentach, podczas gdy te długo planowane kończą się fiaskiem i 

rozczarowaniem. W szczególności rodzi się w nas niechęć do wszelkiego rodzaju atrakcji figurujących 

w pierwszej dziesiątce na listach „Do zobaczenia”. Z całym szacunkiem, ale żeby leźć do każdego 

muzeum, które figuruje w przewodniku, to dla mnie niepojęte. Szczególny to wszak rodzaj 

podróżowania, gdy większość czasu spędzamy wśród innych zwiedzających. Z czasem pragniemy 

uciec od nich jak najdalej, by choć przez chwilę żyć życiem miejsca, w którym się znajdujemy. W 

Kioto ciężko przeżyłem wizytę w obleganej świątyni Kiyomizu-dera i dopiero spacer odległymi 

uliczkami dzielnicy Gion przyniósł pojednanie z miastem. W Luksorze gotów byłem dołączyć do 

nieboszczyków spoczywających w Dolinie Królów, żeby tylko uwolnić się od wszechogarniającej 

turystycznej plagi. Kulminacja rozpaczy nastąpiła jednak w Cuzco, w Peru, w którym wizyta zapisała 

się w mojej pamięci czarnymi zgłoskami. Po czterdziestu pięciu minutach spędzonych na Plaza 

Regocijo, w czasie których zjadłem najdroższą i najgorszą pizzę w swoim życiu oraz nie kupiłem 

siedmiu obrusów, pięciu obrazków i trzech misek, byłem gotów strzelić w pysk każdego, kto zbliżył 

się do mnie na odległość trzech metrów. Z ogniem w oczach złapałem plecak z hostelu i wrzeszcząc 

na taryfiarza, kazałem się zawieźć najkrótszą drogą na dworzec autobusowy, gdzie niemal rzuciłem 

się pod koła pierwszego autobusu, który wyjeżdżał z parkingu. Wszystko, aby tylko wydostać się z tej 

turystycznej Sodomy i Gomory. 

 

Wałęsając się po świecie i spędzając długie samotne godziny w autobusach, zastanawiałem się 

wielokrotnie, jaki jest ideał podróży. Naturalnie, jeśli ktoś spędza wakacje, wygrzewając się w Club 

Medzie na Karaibach, do tego ideału mu daleko. Co jednak uwiarygadnia tych, którzy mierzą nieco 

wyżej, jako prawdziwych odkrywców i poszukiwaczy? Ile podróżniczej prawdy tkwi w przekraczaniu 

granic państw, a ile w przekraczaniu własnych granic? Którą jej stronę poznali Livingstone, de Brazza, 

Dybowski? Czy znalazł ją Kukuczka? Czy znajdujemy ją my, weekendowi konkwistadorzy XXI wieku? 

 

Jestem pełen podziwu dla gości od marketingu w LVMH. Naprawdę. Szczerze sądzę, że mają 

przerąbane. Szacuje się, że tylko jeden procent produktów z monogramem LV sprzedawanych na 

świecie pochodzi z oryginalnego źródła. Niczym pakiety last minute dla ubogiej fantazją biedoty 

turystycznej, Louis Vuitton stał się pakietem last minute dla ludzi pozornie interesujących się modą, a 

w rzeczywistości niemających pomysłu na siebie. Co ciekawe, to właśnie te wypacykowane laleczki z 

fałszywymi torebkami można najczęściej dojrzeć wystające w kolejkach do lotów czarterowych. Na 

dłuższą metę to musi być dość przygnębiające żyć w podwójnym kłamstwie. 

 

Gości od marketingu w LVMH to jednak nie wzrusza i z uporem maniaka oraz wytrwałością i 

idealizmem największych podróżników próbują przebić się do szarej masówki z komunikatem nowej 

treści. Nucąc pod nosem This Time Tomorrow The Kinks z filmu Wesa Andersona, ładują gdzie się da 

precyzyjny product placement, tworzą kampanie z Catherine Deneuve, Gorbaczowem i 

amerykańskimi kosmonautami, a w końcu kręcą pierwszy w historii francuskiego domu mody film 

reklamowy, który jakkolwiek dziwacznie to brzmi, w dobie zdejmowania tenisówek na lotniskach i 

pakowania małych buteleczek szamponu w plastikowe torebki przypomina nam o istnieniu magii 

podróży, przemieszczania się i odkrywania. A Journey stawia na wędrówkę, nie podróż, i staje się 

emisariuszem prawdy, której nie można zakleić znaczkiem i wysłać do domu. W naszej pogoni za 

osobistymi chwilami refleksji w miarę upływu czasu onus doświadczenia oddala się od osiągnięcia 

celu podróży w stronę samego procesu wędrówki. Magię przybycia na miejsce zastępuje magia 

przejazdu. Magię zachwytu zastępuje magia refleksji. Z dużą sympatią słucham zawsze o kolejnych 

przedsięwzięciach Martyny Wojciechowskiej. Jestem jednak gotów postawić pani Martynie filiżankę 

dobrej zielonej herbaty, jeśli większość chwil, w których odkrywając geograficznie, odkrywała siebie, 

nastąpiła nie podczas procesu wędrówki, a w momencie osiągnięcia jej celu. Ten prosty jak 

konstrukcja cepa koncept, że aby zebrać owoce podróży, trzeba w nią włożyć choćby minimum 

wysiłku, w dobie szybkich urlopów i resortów all inclusive dramatycznie traci na popularności. 

Niezwykle trudno było mi traktować zwiedzanie Japonii w kategoriach „podróżowania po Japonii”. W 



kraju, w którym zegarki regulowane są według rozkładu jazdy pociągów, wyeliminowane zostały do 

zera jakiekolwiek niespodzianki związane z procesem przemieszczania się. Pojęcie przygody w 

Japonii wirtualnie nie istnieje. W przewodniku po Boliwii czytamy, że czas przejazdu autobusem z 

Rurrenabaque do Riberalty zajmuje „od 24 godzin do trzech dni”. W ciągu trzech dni naprawdę dużo 

może się wydarzyć. 

 

Wydaje się więc, że magia i prawda podróży przejawiają się w dziesiątkach wzruszeń, które 

przeżywamy, zmierzając do naszego miejsca przeznaczenia, w kolejnych próbach ucieczki, jakie 

podejmujemy w ciągu lat. Machu Picchu trzeba zobaczyć. Pojechać tam raz w życiu i nigdy tam nie 

wracać, bo stojąc na tarasach starożytnego miasta, prawdy nie odkryjemy. Być może gdzieś w 

świecie istnieje idealna świątynia, idealna plaża, idealny szczyt. Niestety, im bardziej ich szukamy, 

tym mniej potrafi nas zadziwić, a im więcej doświadczyliśmy, tym bardziej cel podróży się zaciera. 

Podobnie jak z czasem bledną sceny obejrzanego filmu, również szczegóły naszych wycieczek 

odchodzą w zapomnienie. Pozostaje jednak – idea.  

 

Osobiście pielęgnuję wiele momentów związanych z konkretnymi miejscami, które zostaną ze mną 

na zawsze. Rozświetlone gwiazdami niebo w Himalajach; widok dryfującej leniwie felukki na Nilu; 

rozciągające się nocą po horyzont światła Osaki i Kobe; zachód słońca nad Masai Mara; niezliczone 

chwile z Nowego Jorku. 

 

Jednak coraz częściej głębszych wzruszeń dostarczają mi przejazdy z miejsc do miejsc: pusty dworzec 

autobusowy w Managui; żółta taksówka w drodze z lotniska JFK na Manhattan; gdy w obcym kraju 

idę po rozgrzanej płycie lotniska w kierunku schodków samolotu. 

 

Świadomość, że proces ucieczki dostarcza nam więcej satysfakcji niż osiągnięcie jej celu, przychodzi z 

czasem. To ważna informacja dla nas, o nas, od nas. To trudna lekcja, która przewartościowując 

nasze pojęcie celu, paradoksalnie pomaga nam zbliżyć się do niego i go zrozumieć. W końcu zdajemy 

sobie sprawę, że podniecenie odczuwamy coraz rzadziej. W końcu jedynie wtedy, gdy przekręcając 

klucz w zamku, z plecakiem na ramionach, zamykamy za sobą drzwi mieszkania. 


